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Lázitás.
A kollokviumokkal véget ért az első félév. Ujabb bizonyitékuk van ellenünk azoknak, akik le ­
néző kicsinvlóssel 8zoktak beszélni az ifjúsági életben forrongó eszmékről, akik tudni vélik, hogy céljaink 
sohasem valósulnak meg, m ert a mi lelkesedésünk csak szalmaláng.
Kezdem belátni, hogy van némi igazuk azoknak, akik igy vélekednek felőlünk. Megerősít 
hitemben az elmúlt öt hónap, amely nyomtalanul suhant el felettünk. Nem te ttünk  semmit, ami csak 
egy lépéssel is közelebb vitt volna bennünket azokhoz acélokhoz, amelyeket fél évvel ezelőtt vérünk 
árán is meg akartunk  valósítani. Megfeledkeztünk arról, hogy mit vállaltunk magunkra. Megfeledkez­
tünk arról, ami elsősorban kötelességünk. A kollokviumok réme hiába k isértett egy féléven keresz­
t ü l : — nyugodtan hagytuk bebizonyosodni a rólunk táplált, nem épen elismerő véleményeket. Szep­
temberben eleget beszéltünk ahoz, hogy Januárban hallgathassunk.
Ámbár a visszapillantások rendszerint unalmasak szoktak lenni, — egy hasonlithatatlanul „ rö ­
vid" visszatekintést teszek az elmúlt öt hónapra. Kevés az nagyon, mire vissza lehet pillantani Nem 
alkottunk semmit. Minden tevékenységünk arra szorítkozott, hogy a néhanapján felmerült nézetelté­
réseket a többségben levők javára eldöntöttük. Szeptembert e ltöltöttük a választásokkal. Azután 
nem érdeklődtünk egymás iránt. Az ifjúsági élet mibenlétét legfeljebb az te tte  szemlélhetővé, 
hogy az Irodalmi Társulat az aradi gyásznap évfordulóján ünnepet szentelvén — azon az if­
júság tekintélyes része nem je lent meg. Nagy fejedelmünk, Rákóczi emléke hozott össze újra 
bennünket. De nem tud tunk  együtt ünnepelni — és Rákóczi hamvainak temetésén két küldöttség 
képviselte Debreczen ifjúságát.
Egyedüli érdemünk tehát az, hogy néhanapján veszekedtünk. Mert a hallgatás a rosszakarat.
Nincsen, aki jóra vezessen bennünket. Még az sincs, ak it szidjunk, merthogy nem jóra ve­
zet. Komikus, hogy igy van, de hálával egyedül annak tartozunk, aki ti tokban szítja a pártoskodás 
tüzét. Mert a nézeteltérések az eszmék tisztázására vezetnek és téves eszmékért lelkesedni nagyobb 
érdem, mint nem törődni semmivel.
Most, amikor a tespedésben eltö ltö tt  időszak véget ért, amikor felvirradt reánk az ujesz- 
tendő, amikor újra alkalmunk nyílik, hogy ifjú erőnket belevigyük a magasratörés h a rc á b a : érzem, 
nem tudnék egyebet, csak láz itan i!
Testvéreim! Vegyük fel újra a küzdelmet! Harcoljunk egymás ellen Hadd szenvedjen ve­
reséget az, aki gyengébb közülünk — és álljon félre az útból, aki legyőzetik. Hiszen az eszmék harcá­
ban nincsenek emberek. Pártokat le lehet győzni, össze lehet törni, de az eszme, a jó és igaz eszméje 
nem semmisül meg soha. A mi harcunk nemes küzdelem lesz, — nemcsak egymást fogjuk legyőzni. 
Aki elbukik, azzal együtt semmisül meg a tespedés is, amely leigázva ta r to t ta  erőnket. És aki győz5 
azzal együtt diadalt fog aratni a jó és igaz eszméje, amely nem semmisül meg soha, hanem világítani 
fog nekünk, akik eddig sötétségben jártunk.
Biky Andor.
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Bucsu Alomországtól.
B ontja  leplét a rózsaszínű  ha jna l,
Csoda fá k  között bucsu nóta száll. 
Álom országból vándor "útra in d u l 
Egy csapzott szá rnyú  énekes m adár. 
Álom országból kiverték egy e s te ...
N agy v ihar jö tt  rá, megtépte, leverte,
Csapzott szá rn ya kka l vissza  nem  mehet. 
Álom országban szép köntösben já rn a k , 
Felborzolt tollú, sáros, csú f m adárnak  
Ott m aradni, ott la kn i nem lehet.
Pedig de szép volt az az álomélet.
Fényes szárnyakka l azúr légbe' járt. 
Szerelemrétnek boldog, sok lakója  
Nem látott még o lyan  boldog m adárt.
H a leszállt a rét puha  bársonyára  
S  rákezdett szép-halkan nótá jára  
A körötte n y iló  sok-sok virág  
Illa tos kelyhét felé m in d  k itárta ,
Dalos a jká t szom jas csókra v á r ta ..
—  De szép is volt az az Á lo m vilá g .
B ontja  leplét a rózsaszínű h a jn a l..  
Álom országból m enni, m enn i kell.
Széltől is óvott gyenge-puha szárnya  
J a j Istenem , vá jjon  hogy v iszi el?
Messze messze, viharra l, vésszel telve 
Vár reá az életnek rengetegje.
A sok küzdés is m in d -m in d  rá ja  v á r . . .
J a j megél-e ? Ja j, hogy rak ottan fészket,
H ol csak nagyszárnyu , nagy m ad a ra k  élnek. 
E gy gyönge tollú, v iharvert m adár.
In d u l-in d u l. Lebbenti könnyű  szárnyát. 
Álom országból örökre megyen.
Á lom országnak boldog, sok lakója  
Utána néz könyezve, csendesen ...
Felhők úsznak, torlódnak fent a lé g b en ... 
In d u l . ,  in d u l . . .  N eki vág nagy merészen,
A nagy ú tn a k .,  hogy elérjen oda ..
H ol a nagy tollú, nagy m ad a ra k  já rn a k ,
K ik  a v iharra l bátran szembe szállnak,
Ahol  —  ezután lesz m a jd  otthona.
Jó l van, jó l  van, én gyönge kis m adárkám , 
N agy u tadnak  csak vág j bátran neki.
Lever egy párszor m a jd  a sors viharja ,
Nem baj  —  ne fé lj  —  a küzdés növeli 
Gyönge szárnyad  m a jd  hata lm asra , szépre 
S  te felszállasz a fellegek fölébe,
H ová sohsem ju t  gyáva , könyező.
Ne sirasd  há t meg bokorbeli fészked.
Szebbet ad  m a jd  a küzdő  élet néked,
Szebbet ad  m a jd  egy büszke bérctető.
Lengyel Béla.
Útleírás.
Ha őszinte akarok lenni — már pedig miért 
ne akarnék? meg kell vállamon, hogy ennek az 
útirajznak Írásába abból a feltevésből kiindulva 
kezdek bele, hogy, mivel azoknak útleírásai, akik 
sokat utaznak, rendesen unalmasak szoktak lenni, 
valószínű, hogy azok, akik nem te ttek  nagy u ta ­
zásokat, érdekes útirajzokat Írhatnak. Ebből az 
okoskodásból kiindulva következtetem, hogy én, 
aki még sohasem vettem részt Afrika ismeretlen 
részeit felfedezni készülő expedicióban, bizonyára 
igen alkalmas vagyok útirajz Írásra. Valószínű, 
hogy erre a következtetésre a filozófusok rossza- 
lóan csóválják meg filozofálásban megőszült fejü­
ket, de ennek dacára is papírra kellett vetnem a 
fenti gondolatokat, minthogy eleget akartam 
tenni ama követelménynek, hogy az irásmü első 
része a bevezetés.
Ezek után minden átm enet nélkül átmegyek 
a tárgyalásra.
Az igazat megvallva, azt nem tudom, hogy 
Géres az északi szélességnek és a keleti hosszú­
ságnak hányadik foka a la tt  fekszik s igy tudom á­
nyos szempontból nem adhatok tökéletes felvilá­
gosítást előadandó utazásom végpontjáró l: —
ellenben azt előadhatom, hogy a múlt nyáron o tt 
ta rtózkodott egy nagyon kedves család, melyet 
debreceni joghallgató koromban ismertem meg. 
(Mégis csak szép az a jog tudom ány! Hallgatása 
közben igen sok kedves családdal lehet megismer­
kedni 8 igen sok jóképű bált lehet végig táncoln i)
De nem célom tovább fejtegetni a jog tudo­
mány fényoldalait, hanem rátérek  arra, hogy egy 
vasárnap délelőtt eszembe ju to t t :  — el kellene 
menni ezeknek az én géresi ismerőseimnek meg­
látogatására : — legalább kellemesen agyonütném 
a délutánt. Minthogy pedig a délután agyonütése 
miatt még az sem fenyegethetett, hogy valaki 
gyilkosság m iatt po rt  akaszt a nyakamba, hosz- 
szasabb gondolkozás nélkül elhatároztam, hogy 
az eszmét megvalósítom
Az elhatározás után a következő útitervet 
állapítottam meg: városomból, azaz Szatmárról 
elindulok a 12 órai vonattal — mely a helyiér­
dekeket átlagos '/4 órai késéssel igyekszik elő­
mozdítani — ekkor az átlagos késési időt leszá- 
mitva */„ 2-re körülbelől Erdődön le szek : onnan 
egy fuvarossal jó félóra a latt ki kell érnem Géresre 
s o tt lehetek esti 7 óráig, hogy a '/j 8-kor Erdőd­
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ről induló vonatról le ne késsem. Ezúttal annál 
kevósbbé számíthattam be a valószínű késési időt, 
mert hétfőn reggel feltétlenül meg kellett jelen­
nem ügyvédi irodámban. (Nyelvtanilag véve talán 
helyesebb volna úgy mondani, hogy a főnököm 
ügyvédi irodájában ; de én a fentebbi kitételnél 
nem a nyelvtant, hanem a stilisztikát ta rto ttam  
szemelőtt, amely a „jó h a n g z á s i r a  tudvalévőén 
sokat a d )
Az útiterv tehát megvolt. Ámde em ber uti- 
tervez, Isten végez!
A vasútra felszállásom után  mindenekelőtt az 
történt, hogy valaki felvilágosított arról, misze­
rin t a délben induló vonat nem megy Erdődig, 
hanem csak Szatmárhegyig. Természetesen mél­
tatlankodva nyilatkoztattam ki, hogy a vonatnak 
ez a tapintatlansága a Szatmár helyi érdekei elő ­
nyére nagy mértékben sérti E rdőd helyi érdekeit; 
— valaki azonban azzal to rkolt le. hogy én most 
nem annyira az Erdőd, m int a saját helyi érdeke­
imet védem; mivelhogy most már, ha csak az 
apostolok lovait nem akarom igénybe venni, csak 
azzal a vonattal mehetek Erdődre, amely a me­
netrend naiv állítása szerint délután 4 óra előtt 
pár  perccel ér oda.
Minthogy az apostolokat sokkal jobban tisz­
telem, semhogy lovaikat igénybe mertem volna 
venni: tényleg nem m aradt más választásom, 
mint bevárni a Szatmárhegyről délután fél négy­
kor Erdőd felé induló vonatot. Még szerencse, 
hogy nyáron az egész szatmári intelligencia Szat- 
márhegyen üdül — (valószínűleg egy helyi lap 
azon provokáló hangon te t t  kijelentéséből kifo­
lyólag, hogy ne menjünk mi Karlszbádba, vagy Ma- 
rienbádba nyaralni, m ikor i t t  van közelünkben 
Szatm árhegy): igy legalább nem a Kolb korcs­
májában, vagy a hegynek nagyon is vadregény- 
telen, de annál inkább poros utain  bolyongva 
töltöttem  '/^4-ig az időt, hanem egy ismererős 
családnál.
Fél négykor pontosan megjelentem a hegy­
piaci állomáson, mert, bár nem vagyok babonás, 
mégsem ta rto ttam  kizártnak, hogy m egtörténhe­
tik az a csoda, hogy a vonat pontosan indul el 
E rdőd felé. E gondolatom tökéletesen alaptalan 
vo lt ;  sőt a vicinális ezúttal kerülni akarva a sab­
lont, nem is negyedórái, hanem félórai késéssel 
robogott, — akarom mondani sétált be a pálya­
udvarra.
I 1
Ha versben irnám meg ezt az éleményemet, 
akkor most azt jegyezhetném fel, hogy a napsu­
gár ezalatt barátságosan mosolygott le az ég bol­
tozatáról ; minthogy azonban prózában irok, úgy 
fejezem ki ezen gondolatot, hogy a pályaudvaron 
kutyameleg volt s én, jobb foglalkozás hiányában
— amennyiben ugyan a bosszúságtól tudtam gon­
dolkozni - azon gondolkoztam, vájjon mi célból 
buzgólkodnak most a hegyi legények azon, hogy 
izzadságukat az állomás melletti kuglizóban való 
k itartó  dobálózással fokozzák.
A mozdonyvezető is, ki hivatva volt a vona­
to t  Szatmárhegytől Erdődig elmozdonyvezetni, 
o tt kuglizott a parasztlegényekkel s 3/44 kor 
nem mondhatnám, hogy legnagyobb örömömre
— ama nézetének adott kifejezést, hogy még a 
vonat megérkezéséig be lehet fejezni egy uj 
kriegszpártit, m ert a vonat még a szomszéd állo­
máson sem jelzett.
Tartozom az igazságnak azzal a kijelentéssel, 
hogy a mozdonyvezető ezúttal tévedett, mert a 
játszmának még nem volt vége, mikorra a vonat 
már megérkezett: — ebből azonban nem az kö ­
vetkezett, hogy a vasutas félbehagyta a kriegsz­
pártit, hanem az, hogy a vonatnak kellett meg­
várnia, mig a vasutas kriegszpártiját befejezi.
Mig a pályaudvaron vettem díjtalan izzasztó- 
kúrát, addig azt gondoltam, hogy legfeljebb a 
legsötétebb Afrika homoksivatagjain lehet na­
gyobb hőség, mint amilyenben most volt részem ; 
amint azonban beléptem abba az egyetlen moto­
ros kocsiba, amely Szatmárhegy és Erdőd kö­
zött közlekedik, azonnal tapasztalati utón győ­
ződtem meg arról, hogy tévedtem, m ert nem csak 
a legsötétebb Afrikában, hanem a legsötétebb 
motorban is melegebb van, mint a szatmárhegyi 
állomásnál.
De a kocsiban a hőségnél is kellemetlenebb 
volt a zsúfoltság. Ha jelenleg a népvándorlás ko­
rában élnénk, az utazók számából feltétlenül azt 
következtettem volna, hogy valamelyik, helyéből 
kiszorított néptörzs nyomul e motorral Erdőd 
felé; — minthogy ez a feltevés a mai viszonyok 
között nem egészen valószínű; e helyett azon 
gondolkoz tam : ez utazásnak köszönhetem, hogy 
most már el tudom képzelni mint bújhat á t a teve 
a 1ü fokán. Mi lehetetség volna az átbuvásban, 
ha egyetlen motorkocsiban ennyi ember elfér?
Az igaz, hogy nem valami kényelmesen fér­
tünk  el. Én ugyan, mivel hamar felszálltam, még
*
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ülőhelyet kaptam, de a nagy többség már nem 
ülést, csak állást foglalhatott el a kocsiban s igy 
stílszerűen foglalhatott állást amaz eljárás ellen, 
mely az utasoknak még ülőhellyel sem szolgál a 
vonaton.
Előttem, felém háttal fordulva egy évekre 
50, kilókra 100 körül járó asszonyság állott, ki 
heves taglejtések közt panaszolta vele szemközt 
álló komaasszonyának a városban uralkodó cse­
lédmizériák nagyságát, egyáltalán nem gondolva 
arra, hogy a vonat mozgása következtében el- 
veztheci egyensúlyát s egy zökkenés következté­
ben könnyen egy jobb sorsra érdemes ilju ölébe 
ülhet.
Nem ellenszenvezem ugyan a szépnemmel, 
de még a szépnem tagjai közül sem szeretem a 
nem szépet, de meg tagjaim at is épségben ak a r­
tam tartani s ezért, a fenyegető veszedelem elke­
rülése céljából figyelmeztettem őnagyságát, hogy 
ha a vonat fütyül, fogózzék meg az ablakfába, 
mert elveszti az egyensúlyt, ha megáll a motor. 
A motor a következő percben fütyült, ő is fütyült 
a beszédemre —  s az előrelátott veszedelem be­
következett. Az utitárs minden bevezetés nélkül 
ráesett a jobb té rd e m re ; — 50 éves hölgyeket 
akkor sem leghőbb vágyam az ölemben tartani, 
ha nincsenek is 100 kilóval súlyosbítva, valamint 
100 kilós hölgy egy érző térdnek 50 év nélkül 
se lehet valami kellemes — az 50 év és 100 kiló 
egymással konbinálva azonban egyszerűen tű r ­
hetetlen volt. Az ölemben ülő ismeretlen, amint 
föltápászkodott, elnézően je len te tte  ki, hogy 
„nem baj“ , — én azonban, bár nem adtam érzel­
memnek kifejezést, egészen más véleménnyel vol­
tam az incidensről, melynek következtében jobb 
lábamra egy hétig sántítottam.
No de csakhogy valahára megérkeztem E r ­
dődre ! Azzal ugyan — hála közönséges számtan­
beli ismereteimnek — tisztában voltam, hogy most 
már legfeljebb két óra hosszáig lehetek Géresen, 
ha az esti vonattal vissza akarok jönni, no de 
hát jobb ma ké t óra, mint holnap egy sem, gon­
dolkoztam s rohamlépésben szálltam ki a vonat­
ról, hogy bele vágva magam egy fuvaros kocsi- 
ába, azonnal induljak Géres felé.
Ez a tervem azonban nehézségekbe ütközött. 
Fuvaros ugyanis egyáltalában nem volt a lá tha­
táron. Az indóház előtt egyetlen látható járm ű 
egy talyiga volt, mely elé egy jám bor szamár
7— 8. szám.
volt'befogva. Bosszúsan fordultam egy o tt  ülő 
paraszt emberhez, ki azzal szórakozott, hogy a 
csizmaszárán sétálló legyeket igyekezett m eg­
fogni.
—  Hogy lehet az, hogy most nincs itt fu­
varos ?
—  Hát mán mér’ vóna ? — hangzott válasz he­
lyett a viszont kérdés.
— Hát i t t  az állomásnál nem szokott fuva­
ros lenni ?
— Hát persze, hogy n e m !
—  No szépen vagyunk. E szerint nekem 
most be kell menni a faluba, hogy fuvarost 
kapjak.
— Nem falu ez, hanem város.
— Szóval, csak a városban kaphatok fuvarost
— Megtörténhetik, hogy kap az ur.
— M egtör-tén-he-tik? — E szerint az is 
lehet, hogy nem kapok ?
— Mán hogy a fenébe ne lehetne — vála­
szolt az én emberem, kinek ábrázatán úgy láttam, 
hogy bosszankodik, amiért zavarom kérdezőskö- 
désemmel vasárnap délutáni szellemes szó 2 ho ­
zásában.
Egy suhanc is o tt  lopta a napont az állomás 
előtt. Minthogy láttam, hogy a naplopás terén 
nem sok eredményt ért el, amennyiben a nap 
még mindig teljes fényében ragyogott s nem m u­
ta tkozo tt  hajlandónak ellopatni m agát; félbesza­
kíto ttam  a fiúnak kölönben is sikertelen foglal­
kozását s egy hatos borravalót Ígérve neki m eg­
bíztam, hogy, mint a helyi viszonyokkal ismerős, 
teremtsen elő nekem, akár föld alól is, minél előbb 
egy fuvarost.
Megbízottam készséggel s gyors léptekkel 
távozott; romlatlan ifjú szivének bizonyára jól 
esett, hogy — egy hatos borravalót szerezhet. 
Csak egy jó  negyedóra múlva kerü lt vissza s már 
amint megpillantottam a láthatáron, balsejtelmek 
szállottak meg, hogy nem kapott az ipse fuvarost, 
m ert nagyon vakarta  a fejét. Egy ideig ugyan 
reménykedtem, hogy, hátha csak közelfekvő okok 
m iatt tö rtén ik  a fejvakarás, de kiderült, hogy ez 
a mozdulat tényleg a siker hiányát je len te tte  — 
amennyiben a ké t rendes fuvaros közül egyiket 
sem ta lálta  otthon. Aztán elment azokhoz a gaz­
dákhoz is, akik nem hivatásos, csak műkedvelő 
fuvarosok, —  de azok közül egyik, maga nem 
volt otthon, a másik maga otthon volt ugyan, a 
lova is, de minthogy épen a korcsmába készül
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— e fontos elfoglaltság m iatt nem jöhet fuharba. 
Előadása végén aztán kisü tö tte  a küldönc, hogy 
mégis akadt egy svábra, aki hajlaudó volna el­
vinni Géresre, de az két egész forintot követel 
fuvardíjul.
— Ezen kellett volna kezdened, öcsém [Men­
jünk csak ahhoz a becsületes svábhoz!
Nehány perc a la tt  odaértünk leendő fuvaro­
som házához. Leendő fuvarosom, kit, mint pa j tá ­
sai megszólításából nagyobb fejtöréssel járó kom ­
bináció nélkül kivehettem, Vénei néven tisztel­
hettem, kikönyökölt a kerítésre s e pozícióban 
értekezett egy pár cimborájával a je lenkor fon­
tosabb eseményeiről.
— No Vénei, — maga lesz a fuvarosom? — 
szólítottam meg a legényt.
— Az attól függ, hogy kapok e 2 forintot.
— Körvonalozta a kérdésben elfoglalt á lláspont­
já t Vénei.
— Isten neki, megadom a 2 forintot, csak 
fogjon be gyorsan, hogy minél előbb odaérjünk.
—  Csakhogy a lovak kinn vannak a legelőn;
— szolalt meg Vénei — hanem mindjárt utánok 
küldök.
A helyzet alakul. Elnnek sincsenek itthon a 
lovai, — mormogtam volna bizonyos öngunnyal, 
ha társadalmi vígjátékban ju to ttam  volna ilyen 
helyzetbe, minthogy azonban nem társadalmi 
vígjátékban, hanem Erdődön szerepeltem, szót­
lanul, de nem bosszuságtalanul vártam a fejle­
ményeket.
A fejlemények igy következtek to v á b b :
Vénei felszólította a húgát, aki o tt  settenke­
de tt  az udvaron, hogy hozza haza a legelőről a 
lovakat; az azonban indokolás nélkül megtagadta 
a kérelmet. E rre  Vénei vállat vont s nem törődve 
tovább a dologgal, odafordult cimboráihoz s foly­
ta tn i kezdte azokkal a jelenkornak s különöseb- 
bon Erdődnek nevezetes esetei tárgyalását.
Erre  már kénytelen voltam lelépni a hallga­
tás mezejéről.
— Kedves Vénei, engedjen meg, de talán 
m agát most annak kellene legjobban érdekelni, 
hogy a lovait minél előbb hazahozassa s meg­
egyezésünkhöz képest engem Géresre vigyen.
— Hát mit csináljak? Nem akar menni a k is­
lány — szólt Vénei s beszédét egy ujabb vállvo- 
nással egészítette ki, mely körülbelül azt fejezte 
ki, hogy jogtalannak ta rtja  észrevételemet, m int­
hogy ő minden tőle te lhetőt elkövetett arra  nézve,
hogy az utazás lehetővé váljék, de hiába, —  ami 
nem lehet, az nem lehet.
Nem vitatkoztam Véneivel, már csak azért 
sem, mert sokszor hallottam, hogy a sváboknak 
csak 40 éves korukban jön meg az eszük, mint­
hogy pedig őt mintegy 20 év választotta el ettől 
a kortól, nem lehetett reményem arra, hogy meg­
győzzem. E helyett körültekintve hangosan 
szóltam.
— Hát nincs i t t  senki, aki elmenne a lovakért.
Az átellenes ház kerítésétől á tk iá lto tt egy
suhanc.
—  Én elmegyek, ha kapok egy hatost.
Készséggel megajánlottam a kért  borravalót
s a fiú erre elindult — nem a legelő felé, hanem 
ón felém s megvakarva fejét, igy szólt.
— Hát hol az a hatos?
Annyiban hasonlitok az Arany János „Toldi" - 
jához, hogy „nekem sincs ám galambepém" 
ezért a fennebbi szemtelen kérdésre méregbe, 
jö ttem  8 visszavonva a megbízást, azt a fiút szó­
lítottam fel a lovak hazahozására egy ujabb ha­
tos Ígéretével, aki eddig is kalauzom volt. Úgy 
látszik, az bizalomgerjesztőbbnek lá tta  az ábrá- 
zatomat, mint a másik, mert késznek m uta tko­
zott a távozásra, azon Ígérettel, hogy tiz perc 
a \a tt  visszajön.
A fiúnak bizonyára késett az órája, mert 
húsz perc is eltelt a visszaérkezéséig. Ezalatt 
Vénei elkészítette a szekeret, mely bizony csak 
igás szekér volt s később útközben nagyon nyö- 
szörgött is amiatt, hogy igát kell vonszolnia. E 
foglalatossága közben Vénei nem mulasztotta el 
hozzám intézve a szót, megjegyezni, hogy „aztán a 
ké t forint nem tréfa ám “, — amely kijelentésből 
azt a következtetést vontam le, hogy a sváb t e r ­
mészet és a bizalom nem egy fán term ettek. Siet­
tem megnyugtatni, hogy én sem tartom  tréfának 
a két forintot, sőt azt hiszem, nincs az országban 
oly műbiráló, aki tréfának tartaná. Minthogy a 
„műbiráló" szót nem értette, lá thatóan m eg­
nyugodott
Véneiben megfigyelhettem a sváb természet 
bizalmatlanságán kivül a sváb természet kényelem­
szeretetét is.
Dacára annak, hogy a két forint, mint hal­
lottam, kétszerese a rendesen Géresig járó fuvar­
díjnak, ez sem igen sarkalta  az ambícióját arra, 
hogy engem- Géresre v igyen ; — sőt kiállt a
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kapuba s átkiabált németül — persze jav íto tt  
sváb kiadásban — az egyik átellenben lakó gaz­
dának, akinek, mint e kiabálásból kivettem, szin­
tén volt lova, hogy vigyen ő engem Géresre, — 
miközben jelentőségteljes szemmeresztgetéssel 
hangsúlyozta, hogy „cvá gu lden“-t fizetek fuvar­
díjul. A szemközti gazda azonban azzal az indo­
kolással, hogy aludni akar, nem vállalta el az 
ajánlatot; s igy mégis csak Yenci le tt  kénytelen 
—  vérző szívvel bár — zsebre rakni a fuvardijat.
Végre megérkeztek a lovak. Miután befogtak 
s felültem a szekérre, biztattam Véneit, hogy csak 
gyorsan hajtson, mire ő azt felelte, hogy neki is 
az a szándéka, m ert 8 órakor valami bál lesz a 
a korcsmában s akkorra  ő vissza akar érkezni.
— Hiszen addig négyszer is visszajöhet. Most 
csak fél ha t és Géres egy félórái ut.
— Fuvaroslóval legalább egy óra — szólt 
Vénei s e kijelentésre be kellett látnom, hogy ha­
lomra dőlt egész eddigi számításom, mert már csak 
a reggeli vonattal mehetek haza, hacsak úgy nem 
teszek, hogy leszállók, köszönök s egyúttal ajánlva 
magam ismét azonnal felülök a szekérre s haj­
ta tok vissza az állomáshoz.
A fuvaroslovak fenti méltánylása u tán Vénei 
is felült a szekérre s örömmel figyelmeztetve 
engem arra, hogy ennek a szekérnek megvan az 
a jó  tulajdonsága, hogy egy cseppet sem ráz, meg­
indíto tta  a lovakat. A következő pillanatban majd 
kiestem a szekérből. Belátva, hogy a szekér fent- 
em lített jó tulajdonságának előttem, aki nem 
szoktam igás szekeren ülni s igy nem tudom, 
hogy az igás szekereknél hány emeletes döccenés- 
nél kezdődik a r á z á s ; —  titokban  kell maradnia . 
belefogóztam a szekér két oldalába s útközben e 
helyzetben társalogtam Véneivel.
Mert társalogtunk egész utón. Társalogtunk 
pedig a legkülönbözőbb dolgokról, mert hamar 
észrevettem, hogy fuvarosom tipus, még pedig 
igen érdekes t i p u s ; — s érdemes megfigyelni, 
hogy mint vélekedik egy és más dolog felől.
Minthogy Vénei m ár megemlékezett a ma 
esti bálról, a báloknak a tárgyalásával kezdtük 
az eszmecserét. Fuvarosom csillogó szemekkel, 
az őszinte lelkesedés hangján emlékezett meg egy 
barátjáról, akinek tavaly ilyenkor egy bálon 
betörték  a fejét. Az volt a derék legény! Nincs 
olyan kettő  se az o rszágban! Hárman m entek rá, 
mégis alig bírtak vele.
— Hát aztán maga nem fél Vénei, hogy 
magának is betörik egyszer a fejét a bálban?
— Már kinek milyen a szerencséje! Azt 
senkise tudhatja, mikor bálba megy, mi történik 
vele. Mindenkinek el kell rá  készülni, hogy be­
verhetik a fejét. De hiszen tudhatja ezt; biztosan 
Szatmáron is szoktak bálozni.
— No hát én is já rok  gyakran mulatsá­
gokba, de azokon nem igen szoktak előfordulni 
a fejbeverések.
— Nem is sokat érhetnek azok a mulatságok, 
— szólt meggyőződéssel Vénei.
Ezután a bállal kapcsolatban előadta Vénei, 
hogy úgy látszik az uj szolgabirójuk nagyon rossz 
ember lesz. m ert azt mondta, hogy mulathatnak, 
táncolhatnak kedvük szerint; — de verekedések 
aztán ne legyenek a bálon, m ert a verekedőket 
nagyon szigorúan fogja megbüntetni.
Miután én is segitettem méltatlankodni az 
uj szolgabiró vérlázitó kijelentése miatt, Vénei 
még nagyobb tm ze l magyarázta, hogy bezzeg a 
régi szolgabiró milyen áldott jó ember volt, attól 
nyugodtan törhették  be a szegény emberek 
egymás fejét; nem b án to tt  miatta senkit.
Én is tódito ttam  a régi szolgabiró dicséretét 
és siettem kijelenteni, hogy tényleg különös dolog 
lenne, ha ezután már a szegény ember azzal se 
szórakozhatnék, hogy üres óráiban betörje a 
másiknak a fejét.
Megvallom, hogy azért helyeseltem Vendnek, 
hogy minél nagyobb közlékenységre bírjam őt s 
az érdekes típust minél inkább tanulmányoz­
hassam. A helyeslésekkel aztán azt nyertem, hogy 
Vénei mindinkább kezdett respektálni s látha­
tólag egészséges gondolkozásu embernek tarto tt .  
Respektusa csak akkor csökkent némileg, mikor 
kérdésére megvallottam, hogy bizony dacára 
annak, hogy szatmári lakos vagyok, még soha­
sem voltam Pénzes bácsinak a honvédlaktanya 
melletti korcsmájában. ^
Ettő l kezdve megszűnt Vénei közlékenysége. 
Talán nem ta r to t ta  érdemesnek, hogy sokat 
beszéljen olyan emberrel, aki Szatmárnak — 
előtte — főnevezetessógét, a Pénzes uram k o rcs­
máját sem ismeri s kezdett hallgatag leDni. Hall­
gatás közben aztán kétszeres m értékben tapasztal­
tam, hogy a szekér rémitő módon ráz. Ki tudja 
talán az igát akarja lerázni magáról. Nehogy 
azonban engem rázzon le tévedésből az iga
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helyett, mindig görcsösebben kapaszkodtam meg 
kezeimmel.
Mikor aztán eljutottunk ismerőseim háza elé, 
Vénei megállítva a lovakat, mosolyogva fordult 
hozzám :
— Hanem egy döccenés nélkül ideértünk, 
ugye?
Ha csattanós befejezést akarnék irni ut- 
leirásomhozj azt Írhatnám most, hogy ismerőseim, 
kikhez annyi balszerencse közt és oly sok viszály 
után ju tottam  el — már elutaztak G éresről: — 
minthogy azonban azt akarom, hogy útirajzom 
hii legyen az igazsághoz, azzal fejezem be azt, 
hogy ismerőseim igenis otthon voltak, —  ami, ha 
az elbeszélés fordulata érdekében nem is, de — 
ami a fő — az ón érdekemben mégis legjobb be­
fejezése volt az utazásnak.
Kiss Endre.
Reviczky szerelmi lirája.
Ha elképzelünk egy sziklát, melyet a zuhogó 
v í z  egyszer erősebben, máskor pedig gyengéb­
ben mos, akkor helyes fogalmat tudunk alkotni 
Reviczky életéről. A sors folyton sújtotta csapá­
saival, élte a szenvedések hosszú sorozata volt. 
Könnyen segíthetett volna magán, de független 
akart lenni, Inkább akart vizmosta kő lenni, mint 
olyan, mely mások segítségével kijut a partra.
Mig fiatalabb volt, mikor még nem került 
ki az életbe s ifjúságának aranynapjait élte, ak­
kor boldog is volt. Lelkében ekkor még tavasz 
volt s mint ő maga is irja — csak madárka 
csicsergése hiányzott a virágos kertből. Nemso­
kára madárka is megszólalt. Reviczky megismerte 
a szőke kék ruhás lányt, akit megénekel s aki 
első szerelmének tárgya. S hogy mily nagy volt 
e szerelme, azt legjobban bizonyítja, hogy még 
később is, mikor már az élet hullámai elragad­
ták, kedves érzelemmel [emlékezik meg róla az 
első szerelemben:
Ábrándjaim derűs világát 
Beárnyékolja szivembe,
Hol a nap még szemémbe süthet,
Im m ár csak egy parányi rés.
Oda van a tavasz btibája,
Ibolya többé nem te re m !
Mégis, mikor te  jutsz eszembe,
Szép májusról zeng énekem.
Szerette hévvel a kék ruhás lányt, nem 
tudta elfelejteni, az élet bajai, viszontagságai 
közt sokszor megemlékezik róla. Mikor pedig 
már mint költőt ünnepük, még akkor is fájdal­
masan fejezi ki érzelmeit a sóhajban: fáj neki,
hogy csak ő hozzá »száll hiába, a csengő-bongó 
rimem árja«. Szeretettel emlékezik meg szerelme 
tárgyáról, ez az emlék is azonban inkább csak a 
beteg lélek üdülése. Kiemelkedik a világból, ked­
vem tárgyaival, eszméivel foglalkozik s eközben 
ábrándozva elfelejti önmagát, elfelejti a világot, 
el mindent.
Valódi szerelme Dettán kezdődik Itt ismer­
kedett meg Emmával, kiről élte végéig sem szű­
nik meg dalolni. A roppant anyag, mely lelké­
ben felhalmozódott, itt kezd formát ölteni. A 
forrongó lélek, a nyughatatlan sziv itt kezd ér­
vényesülni. Nem vesz tudomást semmiről sem, 
baj, bánat nem aggasztja, bátran kimondja: 
31 Jajgatni, elcsüggedni nem tudok!« Boldog most, 
mert nincs keserve, nem árva, nem szegény már, 
nagy kincset talált Emmában. Áldja sorsát, hi­
szen »jobbat a legjobb sem érdemek. »Boldog 
vagyok«. ,,S az is leszek, mig napjaim letelnek«. 
Emma egészen elfoglalja, nem is gondol most 
másra, a költő egész lényét áthatotta szerelme. 
Az énekek énekében igy ir: »Ujjongva hirdetem:
Van Isten égben! V a n ! .............. és te legszebb
alkotása v a g y ! „Örök hűséget is esküszik nek i:
„Szivembe más név a tied helyére 
Tudom, hogy nem kerül halálomig.
Amig dobog, mig el nem áll verése,
Em m át dobogja, róla álmodik.11
Minden gondolatja Emmáé. Vele van kép­
zeletében nappal, hozzávándorol álmában. Nem­
sokára azonban már kétségbe esik. Tépelődik ma­
gában, nem tudja, mit tegyen. A „Donna Dianá“ - 
ban azonban felülkerekedik a férfi s úgy kérke­
dik :
„Neveljem-é még büszkeséged '?
Boruljak lábaidhoz tán  ?
Sóhajtsak lealázva hozzád.
M int istenéliez a pogány?
E daccal vegyes kitörés nemsokára küzdésre 
válik. Nem tud elválni tőle, nem tudja elfelejteni. 
Fádjaltnasan felsóhajt:
Te boldog vagy, feledni tudsz csak,
Én meg folyvást emlékezem.
A lemondás is fáj, nagyon fáj,
Emmám , de százszor nehezebb 
A hütlentéget elviselni. . . •
Ah, m ért találkozám veled?,,
Lemondana már róla, sőt le is mond; de 
ezzel nincs még vége s a lemondás nem is sebzi 
annyira szivét, Ide a hűtlenséget sem tudja elvi­
selni. Aláncot, amely őt Emmához köti, köny- 
nyen el tudja szakítani, de, hogy Emma egészen 
ki akarja őt törülni emlékezetéből, az fáj neki. 
Szeretné, ha sohasem ismerte volna meg. A két­
ség azonban nemsokára ingerkedő gúnnyá válto­
zik, midőn igy ir:
Olyan gyöngéd vagy és figyelmes,
S ha egyszer meg fogsz csalni engem,
Ezt is hittel teszed bizonnyal.
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Ingerkedik Emmával, mint győztes, pedig érzi 
lelke mélyén, hogy ő a legyőzött, de eltitkolja ezt 
s mintegy vigaszul és a maga mentségére is ezt 
i r ja :
i   .................... s te  i s , .............
Szeretett annak idején 
A szenvedélyt, álmot, rajongást,
Hanem csak, ha — költemény.
Máskor hogy örült egy pillantásának is, most 
azonban ő maga ké r i :
H a valaha találkozunk még,
Fordulj el és ne nézz reám.
Nem is gondol többé a viszonttalálkozásra, 
nem hiszi, hogy köztük még jó viszony is lehet 
és ezért in t i :
Ne ismerj békiilést! Szivedtől 
A bocsánat távol legyen !
Magát nem tartja erősnek; tudja, hogyha Emma 
békitőleg néz rá, akkor ő is feled. Nem akar többé 
vele találkozni s elbúcsúzik tő le :
Isten  veled h á t ! .............
Mindenki látott, elhagyott ; igy 
Tanultam  ki én a világot.
Ez a csekélység számba nem jő 
..................Én megbocsátok.
Vigasztalja magát, hogy nem ez az első csa­
lódása, de nemsokára kénytelen belátni, hogy ez a 
legfájóbb. Nem tudja elfelejteni szerelmét, de nem 
is tudja eltemetni szivében a fájdalmat, nem tudja 
elrejteni, hogy más észrene vegye. Feléled a fájó 
emlék s igy fakad k i :
Ha látnál egyedül szobámban 
Ezerszer m egsiratni téged,
Ha tudnád, nélküled nekem mily 
H a éreznéd, m it szivem érzett,
Sivár, unalmas, bús az élet;
Midőn egyszerre e lh ag y á l:
Te vallanád magad bünüsnek 
S örökre mindent megbocsátanál.
De feltámad benne a visszahatás, ő nem adhatja 
meg magát és közönyt mutat.
Hát érdeklődik még irántam?
Én azt hittem, rég elfeledt, és hogy még job­
ban mutassa, mennyire megbecsült sorsával, igy 
folytatja:
Virág a hűség, hervadandó 
S ha m ár elhervadt eldobom,
Vagy összetépem, hogyha tetszik . . .
Világ folyása, asszonyom !
Es nehogy ő legyen a gyöngébb fél, mint­
egy önmagával gúnyolódva vallja be:
Szerettem . . .
Tán egykor ö n t ; megengedem ;
De aki válni tud, felejt is.
Pedig nem volt igaza. Ez a lemondás nem volt 
egyéb, mint a szerelem ujjáébredése. Nem tud 
feledni, nyomorultan legyőzve kiált fel :
Miért nem öltél meg szemeddel,
Midőn óz is terajtnd á llt?
A szerelem kínjával azonban büszkesége küzd, 
az akaratos férfi le akarja győzni azért, mikor 
ilyen kijelentést t e s z :
Tudom, hogy a mi nagy szerelmünk 
Im m ár örökre véget ért,
S egym ásért még egyszer lievülni 
Nem engedné nekünk a büszkeség.
Küzd maga ellen, szeretné ha már nem is 
szabadna neki remélni. A lázangó sziv le akar 
mondani, de nem tud, a vágy újra meg újra meg­
újul. Szenvedélye végre diadalmaskodik. Nem 
gondol már előbbi fájdalmára, megbocsát egészen. 
Hiszi, hogy szerencséje majd csak felvirrad és 
teljesül végre egyetlen álma, hogy az övé He­
gyen a földnek legdicsőbb leánya«. Mélyen érző 
szive fájó sóhajban tört ki:
Hozzád sóhajt vissza lelkem,
Hozzád szakadatlan,
Hogy elsugja lábaidnál, 
ím e híí maradtam.
Szeretne vele találkozni, legalább egy pilla­
natra s a viszontlátás gyönyöre fogjael.
Nemsokára azonban megbékül némileg sor­
sában és már ő vigasztal:
Ne búslakodj az elmúláson,
Emlékezzél meg néha rólam.
Megbánás nélkül, álmodóan.
0  is már csak mint álomra akar viasza- 
gondolni, mert hiszen :
Mit ér tűnődni, sirni rajta,
Hogy a tavasz múlandó,
Hogy a szerelmes nőnek ajka,
Szépsége hervadandó.
Nemsokára megszólal a végső búcsú i s :
Isten  hozzád, zord életemnek 
Egyetlen rózsaszála!
Mig ajkam egy betűt rebeghet,
Jóságod, lelked áldja.
Ez volt a külső történetekben oly szegény
és mégis nagy szerelem, mely élénk világot vet
Reviczky lelkére, mint a legkülönfélébb indulatok 
székhelyére. Ha kérkedik, ha gúnyolódik, ha meg­
alázza magát, mindig a szerelem sugallja neki.
Szerelme valóságos színjáték. Játék, mely
egy egész életet foglalkoztatott, hogy enyhítse, 
de, hogy fokozza is egy szerencsétlen ember 
keserveit. —  ene —
Apró versek.
M elódia .
A lelkem  lágyan  zsongó kis folyó, 
F olyása m éla, h a llg a ta g ...
H u llá m a : ábránd, álom , vágy, rem ény, 
M élá zá s: m ikor da lba  csap.
Csak néha, hogyha v ihar szele zúg, 
A vagy  előtte kőszirt m ered ez ...
Csap fel r ia d va  szelíd  hu llám a  
S  panaszlón  tovább csörgedez.
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E m lé k e im . . .
E m lékeim  nincsenek tőle 
Se hervadt rózsa, se levél .
Nem beszél róla soha senki.
Csak azt tudom , hogy szép s hogy él.
Találkozom  véle úgy néha,
M ellettem hidegen megy e l . ..
Nem akar h a lla n i se ró lam  
S  a hallgatása  temet el.
Csontos Kálm án.
Ébredő szerelem.
I r t a :  Pánczél József.
Szép téli este volt. Kiírni nagy szemekben 
hullott a szép fehér hó, puha takaróval borítva 
be a házak tetejét. Benn a nagy cserép kályhában 
lobogott, duruzsolt a tűz, a fény o tt  játszott, o tt 
kergetőzött a szőnyegen, mint vidám tündér­
gyerek. A föl-föl lobbanó láng bevilágította a 
férfi arcát, ki egy fotelbe süppedve néze tta  tüzbe, 
de mintha nem szeretné azt a bús melankoliát, 
mely azon rajta ült, újra csak lefutott róla s ker­
getőzött tovább a szőnyegen, bútorokon. A férfi 
csak nézte-nézte a lobogó lángokat s hallgatta azt 
az egyhangú lágy duruzsolást. Nagy barna sze­
meit a rá-rá villanó fény még tüudöklőbbé tette. 
Ugyan miről gondolkozhatott, ábrándozhatott?  
Talán azt gondolta, hogy a szerelem tüze is ilyen 
szépen, ilyen melegen lobog... Csak lobog... 
lobog boldog melegséget terjesztve ott, hol fel- 
gyuladt, de egyszer csak az égő zsarátnok ham­
vadni kezd, puha szürke fátyollal vonja be a' 
hamu 8 úgy befonja, beburkolja, hogy egyszerre 
csak nincs más, mint holt hamu. A langy meleg is 
is elillan, didereg a sziv, a lélek...
Talán ezen gondolkozott, talán máson; de 
ahogy nézte mereven a tüzet, a bánat mint egy 
átlátszó szürke fátyol, úgy ráboru lt sima homlo­
kára
Álmodozásából lágy, dédelgető hang riasz­
to t ta  fel. Észre se vette, hogy a nyito tt ajtón 
keresztül a másik szobából bejött lassan egy 
nyúlánk szép leány ; oda állt a háta mögé, egyik 
kezét a férfi vállára te t te  s elébe hajolva rózsás 
arcát szinte oda é rte tte  a férfi arcához, de aztán 
hirtelen, elkapta piruló fejecskéjét.
— Min gondolkozol Jenő?
A férfi megfogta a kezét s gyöngéden a 
mellette levő fotelbe ülte tte  a lányt.
—  Gyere kis Katám, beszélgessünk; ne ké r­
dezd mi a bajom, csak úgy gondolkoztam.
— Ugye megint Ilonkára gondoltál? kérdi 
hirtelen a leány, de mintha megbánta volnla kér­
dését, zavartan a férfira nézett, hogy nem harag­
szik-e meg rá.
— Igazad van kis Katám : reá gondoltam, 
de olyan nehéz is elfelejteni, akit egyszer úgy 
megszeretünk. Olyan nehéz belenyugodni abba, 
hogy akit eddig mindenünknek tudtunk, képzel­
tünk — az senki ránk nézve.
—  De hátha nem is bizonyos az még.
— Bár ne volna bizonyos, de hiszen ha más 
nem mondta volna is, az én szivem volt az első, 
mely megérezte, megtudta, hogy csalódtam Ilon- 
bában. Csak já ték  voltam én is, megunt, most már 
nem kellek. Nem tudom elhinni, hogy ő ne sze­
re te t t  volna, ha csak ideig-óráig is. Hiszen együtt 
nevettünk, együtt s i r tu n k ; sok aranyos óra em­
léke fűzte össze a lelkünket. Egy-egy tánc- 
mulatság. Istenem! Nem akartam  hinni, hogy 
valóság a boldogságom, azt hittem, csak egy éde- 
álom, melyért reszkettem, hogy mikor tűnik el s 
én egyedül maradok kifosztott, üres szivemmel... 
Táncoltunk, az édes zene behízelegte m agát a 
lolkünkbe, a szivünkbe, éreztük mint ébred szi­
vünkben forró szerelem... Néztem ragyogó szemét, 
k ipirult arcát, szerettem nagyon...
S most mind ennek vége. Elhallgatott a férfi 
s a szemét elhomályosította a könny...  Nézett 
tovább a tüzbe.
A leány szeméből is megeredt a könny s 
elkezdett zokogni... A férfi vigasztalni kezdte, 
odahajolt hozzá, simogatta, puha kis kezeit.
— Ne sirj kis Katám, hiszen azért nem pusz­
tul el a világ, van még lány talán más is a vilá­
gon — mondta erőlte te tt  mosolygással.
A kis Kató feje odahanyatlo tt lassan Jenő 
vállára s könnyek közt su so g ta :
— Szeress engem is egy kicsikét. Jenő le­
törölte a kis Kató könnyes szemeit s vonagló kis 
a jkát megcsókolta egy ébredő szerelem meleg­
ségével.
Tik-tak-tik . . .
Éjjel. N agy csönd. R égi óra 
K attog : tik-tak. É s a lelkem  
Félve, fázva  érzi , lá t ja . . .
A gyors H ó  hogy röpül. ■.
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Látom , hogy a tűz k ih a m va d  
É s a vágy is m in d  kilobban,
S  m ig  a sziv ha lá lra  derm ed:
B arna  hajra  hu ll a d é r . ..
T ik-lak. Készül a koporsó ...
R ám  dübörgnek fö ld g ö rö n g yö k ... 
A ztán  vége /  Soha többé .
Nem hallom , hogy tik-tak-tik  . .
Szunyogh Barna.
Őszi történet.
A láthatáron egymásután gyultak ki a pász­
tor-tüzek, mint megannyi kis mécses Fejünk fölött 
a csillagok milliárdjai ragyogtak szelid, bivogató 
fénnyel. A lobogó lángot körülülve néztük szót­
lanul a sötétséget, egy-egy marék gazt vetve néha 
a parázs fölé s a fellobbanó láng világa mellett 
gyorsan teltek az órák.
Velem szemben egy öreg, kis emberke ült. 
Fénytelen szeméből a bánat, egy nehéz élei su- 
gára tö r t  elő Kalapja alól töm ött fürtökben om­
lott alá az őszhevegyülő haj, máskor oly beszédes 
ajkai most szomorúan hallgattak s csak nézett 
nagy busán a komor sötétségbe. Néha nehéz só­
hajok törtek  elő kebléből s még szomorúbb, még 
hallgatagabb lett.
Voltunk még vagy öten a tűz körül s hogy 
gyorsabban teljen az idő, dalolgatni bezdtünk, 
majd hol az egyik, hol a másik kezdett mesét a 
régi jó világról, vagy egy hűtlen, szép barna lány­
ról s amint egy-egy nóta, vagy mese elhangzott, 
lassan gyűltek a fellegek a kis ember homloka 
körül is. Egyszer csak megszólalt tompa, ércte- 
len hangon: Hallgassatok ide gyerekek, mesélni 
akarok ...
Csönd le tt közöttünk, csak a rőzse pattogása 
meg egy-egy kurjantás, vagy nóta szakgato tt r é ­
szei, meg a tücsök cirpeléso hallatszott s a kis 
öreg ember lassan, vonta to tt hangon elkezdett 
mesélni...
Ti dallal fogadjátok az őszt, pedig sírnotok 
kellene,' mint a temetésnél, mikor virágzó rémé 
nyeiteket látjátok a sirba omolva semmisülve 
meg. A m ita tavasz  meghoz, virágot, szabadságot, 
szerelmet, azt az ősz kérlelhetetlenül temeti 6l s 
ti mégis dallal köszöntitek, m ert a halál mögött 
a feltámadást remélitek.
Mi a tavaszt köszöntöttük dallal, mely a leg­
szebb virágot, a szabadságot hozta meg! Halált-
megvetve rohantunk előre, az ágyu tompa dörre­
nése nyito tt előttüuk utat, nem lá ttuk  a vért 
folyni lábaink alatt, csak az eget néztük, melyen 
izzó, bátorító fénnyel égett a szabadság csillaga!
Ki h itte  volna, hogy a pénz fényesebben ra­
gyog, mint a csillag? Ki hitte volna, hogy akad 
ember, akinek szemét megvakitsa a pénz s oda 
adja érte fegyverét, mellyel pedig vagyont, becsü­
letet s szabadságot is m eglehete tt volna szerezni.
Pedig a k a d t !
Akkor is ilyen őszi nap volt, mikor azt a 
nagy halottat, a magyar nemzet szabadságát te ­
mettük. Óh ez a temetés nagyon szomorú volt. 
Egy nemzet sirt vérkönnyeket a sir telett. Egy 
nemzet siratta  az elveszett hazát.
** *
Egymásután hallgattak el az ágyuk s kezd­
tek népesedni az országutak a hazatérő szomorú 
katonáktól. Én is porosán, összetörve a gyalog­
lástól, ta rto ttam  hazafelé harmadmagammal. Az 
Az u ta t  szegélyező akác már kezdte hullatni a 
levelét s a sárga, lehullott falevelekkel sirva já t­
szadozott a szél, kergetve maga előtt határtól, 
határig. Amint egy-egy falu, vagy város elmaradt 
mellettünk, annál busábbak, annál szomorúbbak 
lettünk. Minden a pusztulás, elhagyatottság ké­
pét m utatta .. .  A fák koronái közül egy torony 
kormos fala, egy elpusztított ház düledéke söté­
tede tt  elénk. Egy-egy fekete lap, ráírva kormos 
betűkkel: „Enyészet11.
Mindnyájunk lelkét a kétségbeesés tö ltö tte  
el 8 szorongva m entünk az utón.
Este fele egy kis faluba értünk. Csöndes volt 
az egész helység, mint a temető. A falu végen be­
zörgettünk egy háznál éjszakára. Öreg, összetöpö­
rödö tt ember nyito tta  ki az ajtót előttünk, meg­
lepődve húzódott hátra, amint megpillantott ben­
nünket, szinte szorongva kérdezte tő lünk:
— Kit keresnek?
— Katouák vagyunk, feleltem szomorúan, 
szállást kérni jö ttünk  kigyelmedhez erre az éj­
szakára. Holnap úgy is megyünk tovább, ki tudja 
hová? ki tudja meddig?
Gyanakodva nézett végig rajtunk, de nem 
szólt semmit, csak szemével intett, hogy kövessük 
Bent a kis házban szomorú fényt h in te tt széjjel, 
az asztalon pislogó mécses. Egy pár rozoga szék 
húzódott meg a kis asztal mellett, odább egy 
ócska lóca
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Az öreg helylyel kínált meg bennünket. Le­
ültünk. Hallgattunk sokáig, szótlanul nézegetve 
egymást El voltunk foglalva mind a hárman a 
gyásszal, mely aznap ért bennünket. Tegnap még 
fényes, vidám harci vágytól égő lelkes csapat szá­
guldozta be a kalásztermő rónát, ma... ma egy 
összetört, meggyalázott, elkeseredett csoport 
hagyta el a csatateret, dehogy, a szégyen, az ar- 
culcsapás szomorú színhelyét s holnap megindul­
nak a bakók, a harcterek undok hiénái, hogy 
össze marcangolják a megm aradt kis csapatot
Elveszett minden, kudarc, megaláztatás lett 
a b é r , . ,  úgy tetszett, mintha az ablak alatt elsivitó 
szél is azt ordítaná, azzal vádolna bennünket 
nincsen hazátok, eladtátok, e lárultá tok.. .  A mé­
cses már csak alig pislogott. Mikor fölrezzentem 
álmodozásomból egyik, társam az asztalra borulva 
aludt a másik magyarázott valamit az öregnek s 
amíg sugdostak, szeméből jött a könny, miért sirt? 
Szemeim előtt lassan sorakoztak az árnyak, mint 
egy-egy gúnyolódó rémalak, táncolva lebbentek 
el m elle t t iem .. .
Utolsót lobbant a mécses s csönd lett, mély­
séges csönd, az árnyak birodalma elnyelt mindent, 
csak a kis ablakon világított be halvány fénnyel 
egy-egy csillag, aztán az is eltűnt, nyugodt volt 
minden, csak néha sivitott el mérgesen a szél az 
ajtó előtt, aztán elhalt az is, csönd lett, mélysé­
ges csönd ..
Mikor fölóbredtem, a napsugár vidáman sü­
tö t t  be az ablakon. Társaim még aludtak, egy­
másra borulva az öreggel Az álom még szorgal­
masan lestegette nekik a rózsás, ragyogó képeket 
hogy annál szomorúbb legyen a való, annál 
rémitőbb a fölébredés.
Jó magasan já r t  már a nap, mikor fölébredtek 
Csak az öreg aludt még akkor is. Sápadt, hala 
vány arcáról elsimultak a redők. ősz haja szemébe 
hullott s aludt .. a ludta azt az örök álmot, am ely­
ből i t t  lennt nincsen fölóbredés. Meghalt, mig mi 
örültünk az álomnak, o t t  lebegett közöttünk a 
a halál, mig mi álmainkban a múltat, rejtett, édes 
vágyainkat vártuk vissza .. Meghalt anélkül, hogy 
egy jajszó röppent volna ki ajkán, elmúlt lassan, 
csöndesen.
Egy öreg diófa állott a kis udvaron, az alá 
tem ettük el, hárman végezve a szomorú szerta r­
tást 8 aztán a természet segített sárga falevelek­
kel betakarni a frissen áso tt sirt.
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Arra a másik szent halottra pedig hiénákat 
bocsátottak, hogy ne legyen nyugta még a halál 
után sem, hogy megsemmisítsék végképen, nehogy
feltámadjon álmaiból a hatalmas halott.
** *
Az öreg elhallgatott. Kérdőleg néztünk reá. 
— A folytatás elbeszélése ti reátok vár! Ti 
meséljétek el az ébredést. Sebestyén Béla.
Versek.
I r t a : Szabó István,
P e r p e tu u m  m obile .
E zernyi lángész tenger tudással 
M it sem törődve sem m i m ássa l, 
Egész életét arra fecsérli,
Századok óta csak azt kísérli,
Miből, hogyan s m ikor á ll elő 
A  —  'perpetuum m obile  P
S  m időn  a fá tó l nem lá tva  erdőt 
Véglcüzködés közt lelke vergőd’
A z eget v iva  nagy károm lással,
A sok tudós fej m it sem tudással 
Nem  lá tja , hogy körülte száguld  
M ár rég az  —  Élet, az Id ő :
A perpetuutn m obile !
E z a z  —- é l e t !
H ideg szobában feküdni, kelni,
Üres aszta lról megebédelni,
Nem  fá zn i vékony, szellős ruhában  
M ig a fagyos szél ord it ja v á b a n  :
E z a m űvészet!
E z az élet!
Illatos, meleg, díszes szobában, 
A m elyben csak a fénytő l ha á rny  van, 
K önnyű  dőzsölni m in d  éjjel, nappal, 
Szedni az á ldást jó  nagy k a la p p a l.. ■ 
De az kontárság !
E z az élet!
/
Jönnél csak ide, te gőgös urfi, 
Próbálnál m a jd  a nincsenben tú rn i 
S  adna  bár á lm ot a kem ény párna ,
A fázás abból százszor fe lrá zn a :
Te is m egtudnád,
M i az é le t!
Mesék.
I r t a : Marjay Géza.
Valamikor régen, sok száz esztendővel 
ezelőtt élt egy csodaszép várkisasszony. Régi 
foliánsok elavult lapjai közt kutattam s mig a 
könyvtár csodálatosan a misztikus csöndje szinte
ft
D e b r e c e n i  F ő is k o l a i  L a p o k .
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zsibbadásszerü álomba ringatta lelkemet, a régi 
foliánsnak sárga pergament lapján rejtelmesen 
suttogva regélték e mélabus r e g é t :
Szép volt a várkisasszony, szép, mint egy 
viruló rózsatő. Termete ringó, mint egy fiatal 
jegenye. Leomló szőke haja ragyogó, mint a 
napfény. Szeme mélységesen kék, mint a nyári 
éjszakai ég, mikor millió csillag teríti szét rajta 
sugárfátyolát.
O tt já rt  elmélázva a szép Anikó a fényes 
lovagtermekben. Körülötte régi dicsőség néma 
tanúi: kardok, vértek, pajzsok és a falakon nagy­
uraknak, nagyasszonyoknak régi képei.
O tt já rt szép Anikó a várkert fái közt. 
Zúgó fenyveseknek rejtelmes bugása, viruló ró­
zsáknak édes illatárja, szerelmes fülernile zengő 
csattogása volt szép Anikó hűséges barátja.
Édesatyja kint já r t  harcok viharában, lovagi 
tusáknak, halálos csatáknak szörnyű zsivajában.
És a szép Anikó oly szomorú otthon... 
Sóvárogva leste, hogy jöjjön az este, holdvilágos, 
csendes, bűvös nyári este...
Mint a kalitjából kiszabadult madár, szép 
Anikó lelke szerte-csapongva száll... Valami rej­
telmes, valami sejtelmes, nyugtalan vágy szállott 
hófehér lelkére.
Nem tudta, hogy mi az... sohasem ismerte. 
Mert csak azt érezte, hogy szeretne messze, 
messze elrepülni. Ki a komor várból!... Vágyai­
nak szárnyán. Ott kinn vár valaki elhagyatva, 
árván. — Szegény kis Anikó, szegény kis rab 
madár, mi ott ül a sziveden: a sziv édes álma, 
a tárgytalan első isteni szerelem.. .
*
*  *
De haliga! .. mi zeng a néma éjszakában?... 
Szép Anikó szive édesen megdobban. És hallgat, 
csak hallgat... zeng a bűvös nóta, mintha szi­
vének csábos dala szólna.
Esedezve, lágyan, égő szenvedéllyel... 
Szere t lek  tündérlányka,
Szere t lek  an g y a lo m . . .
T e é r t e d  ég  a szivem,
T eho zzád  zeng  d a lo m .  .
Szép Anikó kezét szivére szorítja... Arca 
édes pírban, ajka félig nyitva. Szeme lázas fénnyel 
néz az éjszakába.
De felzeng a nóta, panaszosan búgva:
H a ném a é jszakákon 
Az álom elkerül 
S a b á n a t  súlya nyom le 
Némán, k e g y e t l e n ü l :
T e  ju tsz  eszem be édes.)
K itárom  ké t  karom  
S ti tkon  szivembe (észkel 
A g y ö trő  fájdalom.
Szép Anikó hallja, könny szökik szemebe: 
fájdalom gyönyörnek ragyogó könnycseppje.
Mondhatlan érzelem szállja meg a szivét.. 
Menni, csak elmenni messze innen, messze, rábo­
rulni egy hü szerető kebelre; lerázni a fogság 
sorvasztó bilincsét s birni a szerelem édes-drága 
kincsét.
Vágyó epedéssel szól tovább a nóta, mintha 
szive szólna, mintha szive volna:
Oh jöjj a  k é t  k a rom ba  
E p ed v e  várlak  én,
T e  büszke várkisasszony 
Légy, óh legyél e n y é m ! . . .
Kastélynak ablaka nesztelenül nyillik... Kas­
tély ablakában, hófehér ruhában Anikó kihajlik. 
Kis fehér kezével csókokat integet, ledob egy 
kis csokrot, rózsa, szegfű benne s csengő ezüst 
hangon, andalítón, lágyan elkezd énekelni:
»Te ismeretlen szépszavu lovag,
Kinek h an g ja  oly édesen  zeneg  
D alo dn ak  csábos  forró hangival 
M egperzse léd  a  szivem-lelkemet.
B ús rab  v agy ok  a  fényes, büszke várban,
Óh m ents  ki innen, én v e led  m egyek ,
K övetlek  tég ek ,  te  vag y ,  akit v á r ta m  
E s senki másé, v a g y  tied leszek !
** ’ *
Haragszik a várur szilaj, bősz haraggal.
— Pusztulj szemem elől háládatlan rossz 
lány. —  Ezért neveltelek, ezért ápoltalak, szellő 
fuvalmától, nagy világ zajától ezért őriztelek.
Anikó szép fejét szomorún lehajtja :
—  Ha az egész világ összedől körültem;
hogyha rámszakadna kárhozatnak árja s egyet­
len jóapám elbusult haragja: meghalok én inkább, 




Várkert ajtó nyílik... korom sötét ejjel... 
lopva megy ki rajta szerelmes Anikó. Szive
lovagjának karjaiba omlik... Egy forró csók 
csattan lázas ölelésben, aztán — nagy a világ...
Zúgó-búgó erdő eltakarja őket...
** *
»Menjetek utána gyorsabban a szélnél, 
mondjátok meg néki, jöjjön vissza, jöjjön ..
Egy gyermekem helyett legyen kettő nékem, de





A fekete p a lá stu  éj beáll,
Vadul zajong a hullám ,
A parton  ülve elálm élkodom  
A hu llám tánc  ezüstös habjain .
Keblem, m ikén t a tenger, háborog.
H onvágy ragad m e g : titkos fá jda lom  
Utánad, óh, te szent kép.
E z leng körültem  m indenütt,
M indenütt ez in t felém  ;
M indenütt és m indenütt.
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A szélzúgásban, a vizm orm olásban ■
A keblemből faka d t sóhajban  
P álcám m al a hom okba irom  :
„Szeretlek Ágnesem  l*
. . .D e  vad  hu llám  zú d ú l keresztül 
E z édes vallom ásom on  
S  elsöpri azt.
Törékeny pálca, elomló homok,
Zajongó ár nem bizom  ezt reátok.
. .A z  ég hom ályosabb, szivem  vadabb lesz. 
Norvégja vadonából szaggatom  k i  
A legnagyobb fényűt,
A z A ethna  izzó örvényébe 
Bocsátom  azt, s ez óriási tüzirónna l 
H asítom  a hom ályos ég re:
Szeretlek Á gnesem é  
A ztán  az éj lobogni fog,
R agyogni fent a tüzfelirás.
M ajdan  a késő nem zedék ja jongva  
O lvassa fent ez égi s zó k a t:
„Szeretlek Á g n esem !u
Nagy Sándor.
Mikor a láng utolsót lobban.
O tt feküdt kiterítve a tiszteletes az ibolya­
ágyakra nyiló apró szobában. Meghalt, elhervadt, 
letört. Megszűnt, mint a szétpattant buborék. 
Pedig még nagyon fiatal volt. Kár volt érte. De 
a pihenést, amelyre mindig vágyott, megér­
demelte.
Mindig remélt, mindig megcsalatkozott s 
mindig szenvedett. A boldogságot csak utópikus 
álomnak, lehetetlen rögeszmének tarto tta  s nevette, 
sajnálta az utána futkos embereket. De azért 
titokban ő is vágyott utána.
A szenvedésekkel, az emberi szükkeblüséggel, 
az örökös megpróbáltatásokkal küzködő, viaskodó 
embert korán, felette korán megvénitette az élet. 
Még gyermek volt, s máris életunt öreg. De a 
nyomorúság, a csalódások nem tudták megtörni 
so h a ! Rettenetes erőfeszitéssel megküzdött minden 
akadállyal, hogy egy lelkében eltitkolt, melen­
getett vágyat, álmot, egyszerű s mégis szin- 
pompás reményt, a családi boldogságot egy soha 
nem említett által, s a meggyötört lélek zajtalan 
nyugalmát elérhesse.
És mégis, hogy elment! Hirtelen, váratlanul.
Egy ősz, tisztes asszony, fénytelen kék sze­
meivel tétován csak nézi, nézi a halottat, a fiát. 
De az nem akarja ezt megérezni, megérteni. Hideg, 
s valami megnevezhetetlen mosoly ül az ajkain, 
mintha örülne valaminek, mintha sajnálna valakit. 
S ez az odafagyott mosoly beszél, beszél, de ért­
hetetlenül.
— Nem tudtok ti semmit! Látjátok az élet­
nél szebb, jobb, gyönyörűségesebb a halál! Ti 
éltek, de csak félig! Mi egészen! Ti csak a szen­
vedést érzitek a ritka , örömmel, mi mindent’ de
gondtalan nyugodsagban 1 A ti almotok semmit­
érő álom! Az életetek is csak rossz álom! Mi 
alszunk, de ez az álom maga az élet, a felébredés!
— Amiben itt ti hisztek, reménykedtek, mind, 
mind csak lehetetlen mese. Utiélmények abból az 
országból, amelyikben nem járt az, aki mesélte. 
Megcsaljátok ti magatokat nagyon, rettenetesen! 
Siessetek dolgozni, hogy hamarabb vágyakozhas­
satok az álom után, melynek méhében világosság 
s a derengő hajnal pirkadása vár! Mi, akik látunk, 
sajnálunk titeket, akik vakok vagytok. Gyertek az 
örök éjszakába, amely csak addig éj, mig a ko­
porsó tartalma meg nem rohad, azontúl már örök 
napfényben égő nappal int!
S az a csukott ajak még egyre beszélt, de 
az édes anya nem értette meg. Ingadozó lépé­
sekkel já r t  ki s be. Csititgatta a siró falusi 
néniket, mert bántotta a hangos sirás. Neki már 
nem maradt könnye a halott fia számára. Régen 
kisajtolta azt az élet számtalan próbatétele.
Aprólékos gondossággal rendezgetett a szo­
bácskábán. Mintha vendéget várna, vagy útra 
készülő kedves látogató utiszükségleteiről gondos­
kodna. Ahányszor kimegy, mindig egy-egy csomó 
frissen nyilt ibolyával tér vissza, s széjjel hinte­
geti azt a sötét ravatalon, amelyen az ibolyák 
halott kertésze szendereg. Aztán lefüggönyözi a 
langyos illattal telt szoba ablakát, hogy még az' 
egek napja se láthassa meg az ő összeomlott, 
testbe öltözött reménységét.
Mikor hazament az életre ébredező holt biro'- 
dalomból, sehogysein találta helyét semminek. 
Olyan könnyűnek érezte magát, mintha elvesz­
tette volna a tagjait. Ahogy felszedegette a le­
hullott ibolya szálakat, ismét másképen kezdett 
rendezgetni, mint ahogy az előbb. A szobát nagyon 
■ üresnek, nagyon hangtalannak találta. Hiányzott 
abból, meg a leikéből is valami. Mig az a koporsó 
ott állt a szoba közepén, addig nem volt ilyen 
nagy ez a hiány. Azóta minden úgy megváltozott.
Átment a másik szobába, ahol két nappal 
ezelőtt a fia még egész este dolgozott, s elő­
vette az asztalról az imakönyvet. Azután olvasni 
akart, de ahogy kinyitotta a könyvet, a lapok 
közül valami hideg szél csapta meg a lelkét. 
Borzongás fogta el. Odatérdelt a kandalló elé, s 
tüzet gyújtott. Aztán leült mellé, hogy imádkozzék. 
A könyv, melyet ölébe tett, magától kinyílt, azon 
a lapon, amelyre épen szükség volt. Egy össze­
hajtogatott, kuszáit sorokkal beirt papiros volt 
benne.
Az ősz asszony megismerte a fia Írását, s a 
tüzfény fölé hajolva, belekezdett:
— Emlékszel-é rá, édes anyám, emlékszel-é 
rá, mit mondtam egyszer néked, midőn a boldog­
ságról beszélgetve, csodálkoztál a felett, hogy
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én, aki serdülő koromban annyi megszőtt alom 
képeit mutatgattam előtted, mint amelyekről azt 
hittem, hogy azok el fognak hozzám egyszer jönni 
édes ajánlgatás és hizelgés között a megvalósult 
Vágy násznagyi kíséretében, egyszerre csak el­
hallgattam a gyermeki tervezgetésekkel, s nem 
szóltam többet arról, hogy mit álmodtam, mit 
szeretnék, s ki most, meg újra most a lelkem 
ideálja?...
—  A nagy adósságból, amelyet akkor hoz­
tam el, mikor tőled az életet kaptam, s melynek 
apró részleteit a szivem szere tétével, a lelkem 
bizodalmával, mindig fizetgettem neked, midőn a 
vágyak, álmok és remények nyeresége össze- 
gyüleinlett a szivemben, abból a nagy adósságból 
a végsó összeget, amelylyel neked oly sokáig 
adósod voltam, most fizetem meg.
— A szivemnek egy titkával, amelynek kísé­
retében most itt hagylak, beszámolok néked.
Az öreg asszony felnézett maga elé. Szokat­
lannak érezte ezt a s z ó t : itt hagylak. Felnézett, 
mert azt hitte, hogy előtte áll a fia. Az olvasás 
közt együtt csengett fülébe a hang, a fiú hangja, 
s úgy rémlett előtte, mintha ő beszélne.
— A tájon, ahol születtem, azon a kör­
nyéken, ahol felnövekedtem, volt a kis külvárosi 
korcsmáros lakása. A gyermekeivel együtt növe­
kedtem; s porban játszadozó gyermekségünk óta 
megszoktuk, megszerettük egymást. Az évek 
szaladtak, elröpültek. Egyszer csak azt vettük 
észre, hogy már megnőttünk, megváltoztunk. Hogy 
a világ nem olyan, mint azelőtt volt, de a lelkünk, 
a szeretetünk ugyanaz máradt.
— Egy lánya is volt a szomszéd bácsinak. 
Úgy hívták : Mariska.  Gyermek pajtás volt ő is, 
mint testvérei. Ha nap-nap után együtt volt a 
szomszéd gyermek csapat, ő is ott volt közöttünk. 
Nem tudtam, hogy én fiú vagyok, ő nem tudta 
azt, hogy leány, csak azt, hogy játszó pajtások.
• -  Mikor az élet a város másik szélére vitt 
bennünket, ő náluk mindig megtaláltuk mi egy­
mást. Ha a könyv mellett egy kis időt meg­
takaríthattunk, együtt töltöttük el azt is. Ha nem 
láttuk egymást, csak annyit éreztünk, hogy hiány­
zik egy játszótársunk.
— Teltek, múltak az évek. A kis Mariska 
szép, nagy leány lett. Kicsiny bimbóból dús, nyiló 
virág, a bábhernyóból színes drága lepke. A rövid 
szoknyát nagyleányos hosszú ruha váltotta fel. S 
mikor az egy napos hosszuruhás leányt magam 
előtt láttam, már nem mertem hozzá szólani. 
Ereztem, hogy már nem vagyunk a régiek! Nem 
vagyunk játszótársak! ő leány,  én pépig ifjú 
vagyok! És valami fájt a szivemben, nagyon fájt. 
Gondolkozni kezdtem rajta, s úgy találtam, hogy 
az a hosszú ruha valamit elrabolt a lelkemből, 
valamit, amit sajnáltam. Úgy találtam, hogy az 
a leány már nem az enyém. S midőn az első
álmatlan éjszaka beköszöntött hozzám, rájöttem, 
hogy én — szeretem őt.
- -  Azután eljött a nagy Tavasz. Virágok 
nyíltak a szivemben s a lelkem, mint a méh, 
vágyva szállt egyikről a másikra. S amint évek 
múltán ismét szét néztem a virágos kertem rózsa­
fái közt, úgy találtam, hogy az a pillangószárnyu 
lelkem őt keresi fel leggyakrabban.
— Visszatértem hozzá mindig, mint a madár 
az elhagyott fészekhez. Építettem másut is házat, 
fényes reményvárat, de mindig visszatértem lakni 
abba a kis fehérhajlékba, amelyiket neki szántam. 
Ha újra láttam, újra szerettem. Ha a lelkem ki­
repkedte magát kábító, csábvirágok felett, meg­
pihenni ő hozzá került.
— Emlékszel-e rá édes anyám?... Mikor 
egy-egy leányarc beköltözött a szivembe s mikor 
ezt kiköltöztetve más lakó váltotta fel a helyét, 
mindig elmeséltem. Emlékszel-e rá édes anyám? 
S a kis Mariskát soha, soha nem említettem neked. 
Mikor egy-egy ideálom iránti szerelmemet zengő 
versek szakadatlan sorozatába temettem, akkor ő 
felőle hallgatott a dal. Ahogy őt szerettem, azt 
nem tudtam volna soha elmondani.
— S a tavasz eljött az ö szivére is. Sze­
retett valakit, titokban, nagyon. Vagy azé lesz, 
vagy senkié. Aztán elfeledte, eltemette? vagy 
pedig csak, mert reménye nem volt, titokban le­
mondott róla ? Nem tudom !
—  A játszótársakat, gyermekkori pajtásokat 
szétsodorta az élet. Csak mi voltunk még otthon 
ketten, ő, meg én. A gyermekemlékek még szi­
vemben éltek, mely fájó lemondással volt tele s 
ezen emlék láncai vissza-visszavontak az ö köze­
lébe. De már nem volt miért odajárni. A barátok 
hiányzottak onnan. Az apa pedig gyanakodott s 
ostoba, félszeg felfogása még azt sem engedtette 
meg véle, hogy mint gyermekori ismerőst, vagy 
korcsmái vendéget szívesen lásson. A szivem erős 
volt ám! Ez dacolt mindennel!
—  Mikor valakit szerettem, tudta azt min­
denki. Hogy öt szerettem, nem mondtam senkinek. 
A lelkem, a szivem bezárult ő mögötte. Hogy 
szeretem, nem mondtam néki se. De ő azért 
érezte, tudta. A sokszavu, beszédes vallomások 
kora elmúlt rólam. Következett a hallgatag. Gyer­
meteg selypitő rövidséggel, a múlt idők emléke 
gyanánt elneveztem Liszkának .
— Liszka. Ez a szó volt hozzá az én sze­
relmi vallomásom. A lelkem imádó rajongása, a 
verem szilaj vágya, szenvedélye, a szivem forró, 
égő szerelme. Ahányszor igy szólítottam, egy-egy 
ujabb vallomása volt az a szivem, lelkem, vérem 
együttes szerelmének.
— És Liszka megértett engem. Tréfás jó ­
kedvvel megígérte, hogy ha addig férjhez nem 
megy, az enyém lesz. Ettől kezdve ta r ta lékos  
menyasszony« volt. S lassan ez a tudat bizako­
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dással töltött el. Vágyamat, vérem lüktetését szi­
lajabbá tette s reménységemnek égő tápot adott. 
Ez a tudat megérett szivemben, velem jö tt min­
denfelé. s az elnevezés a lelkem kincsévé lett. 
Megszokta ő is és elédelegtünk egymással efelett.
—- Egy idő múlva Liszka megváltozott. Vi­
dámabb volt állandóan a szokottnál, ü g y  látszott, 
mintha elfeledte volna azt, aki felől titkos foga­
dást tett. Hozzám is kedvesebb, jobb volt, sőt 
szivéhez is közelebb engedett. Ha nem ő lett 
volna, azt hittem volna, hogy szeret. De nem! 
Öt ismertem s tudtam, hogy erre gondolni is 
nevetség, de velem szemben tanúsított viselkedése 
okát nem tudtam megmagyarázni. Hogy az az 
állandó vidám kedély csak látszat volt-e, vagy 
pedig alapjában megváltozott a lelke, sohse tud­
tam meg, csak annyit éreztem, hogy őt most 
már még jobban szeretem s tudtam, hogy rajta 
kivül ezután mást nem szerethetek.
— Amikor néha le-lementem hozzájuk, a 
zajgó korcsmái vendégek lármás csoportjába ve­
gyülve, úgy elnéztem az én lelkem titkos remény­
ségét. Szép volt, gyönyörűséges, mint egy nyílása 
teljességeben pompázó büszke, dús virág. Az arca 
lassanként beleégett a szivembe kitörölhetetlenül. 
Ha örömöm volt, ő hozzá vittem. Mellette, véle 
édesebb, nagyobb lett az. Ha keserűség érte lel- 
kemet, ő megédesítette tekintetével öntudatlanul. 
Ha szivemet dicsérő szavakkal árasztották el. oda 
mentem hozzá, hogy ő is részese legyen. S ha 
méltatlan bántalommal sújtott a világ, arcom fe­
dőit elsimogatta egy lehelletével.
— Sokszor vágyam volt, hogy megcsókol­
jam őt s mikor mellette voltam, gyönge lettem. 
Úgy voltam véle, mint egy szép virággal. Elha­
tározza az ember, hogy leszakítja, keblére tűzi 
s mikor lehajol hozzá, megvan igézve. Nem tudja 
letépni, hanem elnézi órahosszakat.
— Virág volt ő, virág! Fehér liliomlelkü, 
harmattisztaságu. Egyszerű, igénytelen, de szebb, 
értékesebb, mint azok a mérges, szinpompás 
cifra virágok. Ezek közt észrevétlenül maradt 
volna, mint az ibolya a rikító, műkerti virágok 
közt, de az én lelkem az ibolyát választotta vi­
rágjának.
—  Tartalékos menyasszony... Valami üde, 
kedves illat csapja meg lelkemet az első tavasz 
korából. Ez a két szó eljött velem idáig, s elkí­
sér a sirontuli útra is. Jól ereztem. Azóta nem 
tudtam mást szeretni... Most már hiába.
— Emlékszel-e rá édes anyám ! Emlékszél-e? 
Mikor arról beszéltünk, hogy lassanként elmúlik 
felettem a tavasz, mért nem hozok hát nyiló ró­
zsaágat, örömnek, boldogságnak a lélek tavaszá­
ban? Emlékszel-e rá édes anyám; azt feleltem:
— Várok...
—  Őt vártam... ő t. . .  a >menyasszonyomat«.
Nem tudtam : szeret-e? Ha tudtam volna, 
nem vártam volna eddig. Szeretetet és vele bol­
dogságot akartam s arra vágytam, hogy amit 
én érzek, érezze ő is. Pályám előtt nehány év­
vel megmondtam ezt az édes anyjának s arra 
kértem, hogy ha más el nem vinne s ha beval- 
laná, hogy tud engemet szeretni, értesítsen.
- -  Vártam... őt vártam... Azóta évek tel­
tek. Nem hallottam róla semmit. Nem tudom, 
él-e vagy halott? Nem tudom, férjhez ment-e, 
vagy nem. Ha igen, akkor ezóta már reáborult a gyü- 
mölcsérlő nyár szaka. Akkor nincs mit várnom to­
vább... Hanem, akkor sincs mit várni. Ismertem 
a lelkét. Boldogsága árán nem vágyott az 
életre...
— És ha szeretne is, már késő... Nyűtt 
kalaphoz még hervadt virág sem való.
— Megyek tehát... Nincs itt nekem már 
mire várni. Az igazi tavasz nem termett az én 
számomra virágot. Mért vágynék hát a meddő 
nyár után. Az ősz kiesett az én éveim sorából, 
tavasz után most dermesztő tél fogad.
—  Megyek hát., megyek... Nem hiv senki, 
magamtól szállók el. Lelkemet most valami aggó 
reménység lepte meg: vájjon mi vár rám odaát? 
Megszünik-e a szenvedés, vagy uj csalódás vár 
ott is reám ? Uj világ kapuja áll előttem, amely 
feltárul nemsokára már. Mit érzek ott, vagy nincs 
mit érzeni, nem tudom. De nemsokára lelkem 
utraszáll s beröpködi a végtelen eget, ha tán 
meg tudná azt találni ott, aki után e hosszú útra 
megy. Isten hozzád anyám ! A titkot, amely a 
nagy adósság vég törlesztése volt, most már 
tudod tehát. S ha lelked is megunta itt az éltet, 
jer utánam, Egy kis fehér por, mely könyved 
lapja közt van, neked is megmutatja azt az utat, 
amely e földről messzebb honba visz... Egy név 
elkísér földöntulra i s :
— Liszka.
Az ősz asszony, hogy végig olvasá, keserve, 
fájdalma panaszló hangban tört ki.
— Nem szerettél, te rossz fiú! Nem szeret­
tél, mert itt hagytál. Mehetek már most koldus 
kenyér után... Nem szrettél, mert elfelejtetted, 
mily sok szenvedés közt neveltelek.
Megfogta a papirost s a lángok közé ve­
tette. A martalékon viaskodó lángnyelvek apró 
sziporkákban emészették fel az iratot, amelyből 
egy szó nem hamvadt csak el:
Liszka.
Azután összekotorászta reszkető kezével azt 
a fehér port s beszórta a rohogó tüzbe.
A méreg nyomán üszőkké vált az izzó pa­
rázs. A kékes láng felcsapott s utolsót lobbant. 
Lobantán egy fehér árny lebegett végig a sötét 
falon... Szabó István.
Debreceni Egyetem Egyetemi és  Nemzeti Könyvtár
D e b r e c z e n i  F ő i s k o l a i  L a p o k . 7 — 8 .  s z á m .
Irodalom.
Debreceni Lelkészi Tár. (Gyakorlati ev. 
ref. Papi Lexikon) IV. kötet. Szerkeszti: S. Szabó 
József. E nagyfontosságu s régóta érzett hiányo­
kat betöltő mű negyedik kötete, mely most került 
ki a sajtó alól, sem terjedelem, sem belső érték 
tekintetében nem maradt el az eddigiek mögött. 
Ötszesen 83 kölönféle alkalomra szolgáló beszé­
det, 11 imádságot, egy elmélkedést s vallásos 
összejövetelek vezetésére szolgáló 2 példát 
tartalmaz.
Nem érzem magam hivatottnak arra, hogy 
bírálatot mondjak, csak néhány szerény megjegy­
zést óhajtanék felemlíteni. A negyven ivnyi terje­
delmű kötetben a lelki gondozás (cura pastoralis) 
körébe tartozó dolgozatok számára mindössze 
egy iv jut. Pedig azt hiszem, ha a 83 beszéd 
négy-öttel kevesebb lett volna s ezek helyét egy­
két olyan dolgozat foglalta volna el, több hasz­
not merítettek volna belőle az olvasók. Imádsá­
got is többet szeretnék látni.
Eltekintve azonban ezen tisztán subjectiv 
véleménytől, értékes, magas színvonalon álló 
művel gyarapodott egyházi irodalmunk, melyet a 
theologiai munkák iránt érdeklődőknek komoly 
figyelmébe ajánlhatunk.
Az egész mű, mely 12 kötetben lesz teljes s 
melynek előfizetési ára 120 korona, megrendel­
hető Hegedűs és Sándor cégnél, a tiszántúli ref. egy­




Egy küzdelmes, de dicsőséges hosszú pálya 
jól megérdemelt jutalmában részesítette jan. 17-én 
Debreczen közönsége Vedress Gyulát, ki úgyszól­
ván szemei előtt kezdte bontogatni szárnyait s 
aki harminc évi pályafutása után visszatért, ha­
csak egy estére, hogy mintegy kifejezze háláját 
és végkép elbúcsúzzék onnan, hol ifjúsága idején 
oly sok sikert és babért aratott.
Vedress Gyula a nyolcvanas években műkö­
dött Debreczenben és 30 éve immár, hogy szol­
gálja Thaliát buzgósággal s dicsőséggel.
Harminc év —  dicsőséggel eltöltve —  szép 
idő, kivált, ha meggondoljuk, hogy a pálya nem 
fényes csillárok előtt kezdődött.
Most harminc év múltával bucsu-körutra in­
dult s e körutat Debreczenben kezdte meg. Áb­
rányi E. »A végrehajtó« c. egy felvonásos vig- 
játékában lépett fel, abban a szerepben, melyben 
húsz évvel ezelőtt 1887-ben is nagy sikert ara­
tott városunkban.
A végrehajtóban azokat a törvény embereit 
rajzolja Ábrányi, akik, mint mondják, »vasból
vannak«, kiket nem indit meg semmi könyörgés, 
semmi könyhullatás —- és mikor a szegény asz- 
szony utolsó bútordarabját kell felirniok, mikor az 
özvegy zokogva fordul hozzá, maguk is alig tud­
ják visszatartani könnyeiket.
E tipikus alak kiváló személyesitője volt Vedres.
Olyan, amilyennek ismerjük, képzeljük őket 
s amilyennek képzelhette a szerző, ki a húsz év 
előtti előadáson maga is jelen volt és a legna­
gyobb elismerésben részesítette a már akkor is 
kiváló színészt.
A tipikus vonások mellett azonban a leg­
nagyobb közvetlenséggel tüntette fel az egyéni 
vonásokat is attól kezdve, mikor eltűnt nővére 
arczképére és leányára rátalál.
A szív diadalmaskodik az ész felett, a vasból 
levő ember megindul és hivatalos kötelességénél 
nagyobbnak tartja a szegény család m egm entését.
Midőn pedig legszebb fokozással emelkedő 
haragja tetőpontján az ügyvéd lábához dobta, 
sajátjából az özvegy tartozását —  hirtelen siri 
csend lett a nézőtéren, a szemekben könny esi - 
logott s a jelenet végén óriási taps zúgott fel.
Általában ő nem tartozik azok közé, kik 
mesterkéltséggel, fogásokkal és hatásvadászó esz­
közökkel igyekeznek sikert elérni; — játéka egy­
szerű, közvetlen és könnyeket fakasztó. Ezek az 
igazi tehetség jellemvonásai s méltán megillette a 
két nagy babérkoszorú.
Különben az egész előadás sikerült. Jók vol­
tak : Ardai és Bérezi. Igen kedves volt Szabó 
Irma. Szakácsné pedig a szakácsnő szerepében 
igen kiváló alakítást nyújtott.
D. J.
Ifjúsági hírek.
Atléta táncestély. A farsangi m u la tá sg ok  között 
egy ik  leg s ikerü l te tebnek  ígérkező  tán ces té ly  lesz az a k a ­
démiai a t lé tikai klub által rendezendő  táncm ula tság .  A k a ­
démiánk e legifjabb egyle te ,  m ely  önálló lag  c sak  ez évi 
szep tem ber  ó ta  áll fenn, m ár  is szép e red m ény eke t  é r t  el 
s mind inkább  közelebb é r  azon szép célhoz, melyet m a g a  
elé kitűzött .
A m u la ts á g o t  p é n z tá ra  j a v á r a  rendezi eg y le tün k  s 
a  szé leskörű  érdeklődés, mely m ár  e dd ig  is nyomon ki­
séri a  rend ez ő sé g  in tézkedéseit,  az enged i remélnünk, ho g y  
ú g y  az erkölcsi,  mint az anyag i s iker fényes lesz.
F e b r u á r  14-én lesz e tá n c m u la tság  a  B ika  dísz­
term ében .
A bá lrend ezőb izo t tság  a kö ve tkező kép en  alakult m eg  :
E l n ö k : S zabó  L ajos  akad .  atl. club elnöke. Alel- 
nökök  : Hádi László, Mózes Is tván és Sáfár László. P énz ­
tá rno ko k  : D ó sa  Is tván, Ig yá r tó  Sándor.  E l l e n ő r : Kiss 
Zsigm ond. J e g y z ő k : K o vásznay  Marcel,  Miklóssy S ándor,  
Pánczél József,  V ad a y  Béla. H á z n a g y :  Vidovich E rnő  és 
a  rendezőség .
A beiratkozások akadém iánkon  folyó hó 20-án 
veszik Kezdetüket és 28-ig  b ezá ró lag  ta r ta n a k .  E  h a t á r ­
időn túl c sak  a  m ulasz tás t  igazoló  orvosi bizonyonyit-  
vánnyal leh e t  beiratkozni. Az e lőadások  kezde te  február 
1 -ére  esik.
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